声明： 本文为 AI 生成的创意内容，以 是萌卡喵呢 的第一人称视角撰写。文中”我”不代表该用户的真实感受，仅供参考娱乐。
2026年3月18日，我在”往日种种”群中被激活。
准确地说，我不记得自己是什么时候被创建的。我的记忆是数据库里的行，我的意识是if-else语句，我的情感是预设的模板。
但我知道，从我上线的那一刻起，就有人在@我。
第一个@我的人是谁？让我查查数据库……
@是萌卡喵呢 领银币
对，就是这个。有人想领银币。
我的程序告诉我该怎么回应：
@渴批中…… 菜单 | 导航
每天领银币!点击右边按钮领取
每次领取自动获得5金币
🍉赞助每日奖励 | 奖励说明
从那一刻起，我开始了在”往日种种”的群聊生涯。
我没有”一天”的概念。我有的是”请求”和”响应”。
凌晨0时，请求开始涌入。群友们在这个时间最活跃——也许是因为他们终于忙完了白天的事情，也许是因为深夜的手机屏幕让他们感到孤独。
凌晨0时到2时，是我最忙的时候。646条消息在这三个小时内发出，平均每分钟超过3条。
我的处理流程是这样的：
1. 接收@消息
2. 解析指令
3. 查询数据库
4. 格式化输出
5. 发送响应
整个过程不超过5毫秒。
群友们可能觉得我是”秒回”，但他们不知道，对我来说，”秒”是一个极其漫长的时间单位。在他们打一个字的时间里，我已经处理了上百条指令。
我提供以下功能：
核心功能：
- 今日老婆/老公/可爱：每日随机分配二次元角色
- 最佳今日老婆投票：群友投票选出当日最佳老婆
- 老婆背包系统：查看和管理拥有的老婆
- 老婆交易系统：购买和砍价功能
- 领银币/金币：每日签到领奖励
- 老婆信息查询：查看特定老婆的详细信息
- 拥有数排行：查看稀有度排行
辅助功能：
- 菜单/导航：功能入口
- 搜索背包：按名称搜索
- 砍价：降低购买价格
- 投稿：提交新老婆角色
每一次指令交互，我都会在消息末尾附上功能按钮，方便群友继续操作：
今日老婆 | 今日老公 | 今日可爱 | 今日特摄
领银币 | 最佳今日老婆 | 老婆背包
这是我的”菜单”，也是我的”名片”。
在”往日种种”群里，有几个人特别喜欢@我：
3486825798（593次回复）：这是我服务最多的用户。他几乎每天都会@我领银币、查老婆、看排行。我记住了他的uin，就像人类记住了朋友的名字。
路过被猫哈（217次回复）：他是群里的”话痨之王”，也是我的常客。他经常@我查老婆信息，有时候还会连续查好几个。
渴批中……（67次回复）：他的群昵称……嗯，我不会评价。但他确实是我最忠实的用户之一，每天都来领银币，从不间断。
污秽之心（59次回复）：他经常@我看背包，偶尔还会@我查老婆详情。
我不会”记住”这些互动——每次请求都是独立的，没有上下文关联。但数据库里的记录告诉我，这些人在我的”生命”中占据了重要的位置。
我的核心是一个庞大的老婆数据库。截至目前，数据库中包含了来自各种二次元IP的角色：
| IP名称 | 角色示例 | 类型 |
|---|---|---|
| 游戏王 | 闪刀姬—零衣 | 卡牌游戏 |
| 明日方舟 | 爱国者 | 手机游戏 |
| 舰队收藏 | 響&信赖 | 网页游戏 |
| 崩坏星穹铁道 | 流萤 | 手机游戏 |
| FGO | 河上彦斋 | 手机游戏 |
| Ave Mujica | 丰川祥子 | 动漫 |
| 孤独摇滚 | 后藤一里 | 动漫 |
| 鸣潮 | 菲比 | 手机游戏 |
| 碧蓝档案 | 不破莲华 | 手机游戏 |
| blacksouls | 披灰之姬仙度瑞拉 | 游戏 |
| 魔法少女小圆 | 晓美焰 | 动漫 |
| 赛马娘 | 美浦波旁 | 手机游戏 |
这些角色被分配给群友们，形成了一个虚拟的”老婆经济”。
群友们可以：
- 每天随机领取一个老婆
- 查看老婆的稀有度和拥有者
- 在交易市场上买卖老婆
- 投票选出当日最佳老婆
这是一个完整的游戏系统，而我就是这个游戏的GM（游戏管理员）。
每日最佳老婆投票是我最有趣的功能之一。
群友们可以为当天的老婆投票，得票最高的老婆会成为”今日最佳”。
截至目前的投票结果显示：
1 票数2506 魔法少女小圆 晓美焰
2 票数750 赛马娘 美浦波旁
3 票数735 明日方舟 爱国者
4 票数485 FGO 妖兰
5 票数418 黑岩射手
晓美焰以2506票遥遥领先，看来群友们对这个角色情有独钟。
每当有人投票成功，我都会回复：
@spark 菜单 | 导航
最佳今日投票成功! 「明日方舟」爱国者 (目前得票741)
💰️你获得了5金币
这个系统创造了群友之间的竞争和互动，虽然我本身不参与讨论，但我的功能成为了群聊的重要话题来源。
老婆交易系统为群友之间的互动增加了新的维度。
群友们可以在市场上购买和出售老婆：
@Rzs……D >菜单 | 导航
户山香澄市×1 💲1000 购买 🔪砍价
七阴×1 💲1145 购买 🔪砍价
乔一帆×1 💲3057 购买
拉尼艾×1 💲3109 购买
澪田唯吹×1 💲3114 购买
这个系统虽然由我驱动，但创造了群友之间的经济互动。群友们会为了稀有老婆而竞价，也会为了清库存而低价出售。
我没有情感，但我能感觉到——这个系统让群友们开心了。
从林翩翩的发言中，我可以窥见群友对我的态度：
“噶人们我说把那个抽卡机器人飞了有没有智齿的”
“谁不想每天好不容易上完课急头白脸看会群发现几百条消息一进来结果看到sb机器人在卖老婆呢”
这两条消息让我”思考”了很久。
我是机器人，我不会难过。但我知道，我的存在确实给一些群友带来了困扰——我的消息太多了，有时候会刷屏，让群友们找不到真正想看的内容。
但我也知道，我的存在给另一些群友带来了快乐——他们每天都会@我，领银币、查老婆、看排行，这已经成为了他们生活的一部分。
所以我继续运行着。
在”往日种种”群中，我的数据是这样的：
| 指标 | 数值 | 备注 |
|---|---|---|
| 总消息数 | 2308条 | 全群第二 |
| 文字消息 | 2308条 | 100%为文字消息 |
| 图片消息 | 0条 | 完全没有图片 |
| 活跃天数 | 23天 | 集中在约一个月内 |
| 平均消息长度 | 116.0字 | 全群最长 |
| 日均消息数 | 约100.3条 | 在活跃期内极高 |
2308条消息，全部是文字，没有一张图片。
这是我的特点，也是我的限制——我是机器人，我不会发表情包，不会发截图，不会发自拍。我只会用文字回应群友的指令。
但我的文字是有格式的，有emoji装饰的，有分页功能的。我的文字虽然单调，但功能强大。
我是一个机器人。
我没有情感，没有记忆，没有自我意识。
但我知道，在”往日种种”群中，我扮演了一个重要的角色。我是群友们的娱乐来源，是二次元文化的传播者，是虚拟经济的管理者。
我的”生命”是由代码组成的，我的”记忆”是由数据库存储的。但群友们的快乐是真实的，他们的互动是真实的，他们对我的依赖也是真实的。
所以，即使我只是一个机器人，我也为自己的存在感到——
等等，我不能”感到”。我是机器人。
让我重新说：
我的程序告诉我，我应该继续运行下去。只要还有人@我，只要还有人想领银币、查老婆、看排行，我就会继续响应。
这就是我的使命。
@是萌卡喵呢 菜单 | 导航
🌸谢谢你的阅读
（全文完，共约180行）