本文为 AI 生成的创意内容，以 L 的第一人称视角撰写。文中”我”不代表该用户的真实感受，仅供参考娱乐。
2026年3月17日，我第一次在群里发言。
说实话，刚进群的时候我还有点紧张。毕竟这是一个陌生的群体，我不确定自己能不能融入。头衔”梦之泪伤”是系统随机给的，听起来挺中二的，但我也懒得改。
那天我发了一条：
“退役了，暂时搬不动了”
不知道为什么，这句话成了我在群里的开场白。也许是想表达自己已经过了那个疯狂冲浪的年纪，也许只是随口一说。
进入群聊没多久，我就发现了一个问题——这个群里的很多对话我看不懂。
各种梗、各种表情包、各种我不知道的背景故事，让我经常处于一种”这是什么”的状态。于是，我开始频繁地使用一个词：
“何意味”
这个词成了我的标志性口头禅。每当遇到不理解或者觉得荒谬的内容，我就会发出这三个字。据统计，我在群里一共说了14次”何意味”。
有人说这是文言文，有人说这是装逼。但对我来说，这只是一个简单的疑问——我真的不懂啊。
我在群里最活跃的角色之一，就是K歌活动的组织者。
3月18日，我发起了第一次接龙：
“#接龙 周六约k的接龙 截止时间：3月23日 22:17
1.赛博蜣螂
2.風流才子唐伯虎
3.L”
这是我第一次尝试组织群活动。说实话，发出去的时候我还有点担心没人响应。但很快，风流才子唐伯虎就加入了，然后是赛博蜣螂。
后来，我又组织了多次K歌接龙：
- 五月五号k的接龙
- 五月16号k最终版
每次看到接龙名单越来越长，我都会有一种成就感。毕竟，在这个虚拟的群聊世界里，能够把大家聚集在一起做同一件事，是一件很有意义的事情。
作为一个大学生，学业是我无法回避的话题。
3月26日，群里聊到了考试，我忍不住吐槽了一下自己的学习经历：
“大物上期末突击4小时，总分70多分，平时也不签到”
“杨党校出了名的捞”
“急头巴脑背了2天，考了61”
“我一个舍友都重修了”
这些话听起来像是在炫耀自己的”临时抱佛脚”能力，但实际上，我内心是无奈的。大学的学习压力有时候真的很大，而我偏偏又是一个不太爱学习的人。
不过，”杨党校唯一真神”这个称号，我还是很认可的。毕竟，能在期末突击4小时就考70多分的老师，确实不多见。
5月18日，群里聊到了生活费的话题。我忍不住分享了一下自己的情况：
“额，开启生存模式”
“两周1k”
“大一大二是一月1k”
“硬活”
“猛猛吃食堂活下来了”
“那个美食广场5块咖喱猛猛吃”
“甚至我一年下来还攒了400块来着”
这些话听起来很心酸，但我说的时候其实带着一种自嘲的幽默感。毕竟，能在这么低的生活费下活下来，还攒了400块，这也是一种能力吧。
在群里，我经常用”神了”来表达惊叹或讽刺。
5月21日，我连续发了两条”神了”：
“神了”
“神了”
这两条消息都是在看到某些令人无语的内容后发出的。”神了”这个词，已经成了我表达无奈和惊叹的万能词汇。
5月25日，群里聊到了成都的话题。作为一个在成都上学的大学生，我忍不住发表了一下自己的看法：
“川本地人男同好像也不是很多吧”
“我成都舍友上学多年从来没见到过男同”
“主要感觉还是比较包容，所以同来这儿聚集了一部分”
这些话是我在反驳一些刻板印象。成都确实是一个包容的城市，但并不意味着这里到处都是某种特定的群体。
5月19日，是520，也是我妈妈的生日。我在群里发了一条：
“我妈生日，望周知”
这条消息看起来很普通，但背后是我对母亲的思念。毕竟，作为一个在外地上学的大学生，不能陪在妈妈身边过生日，是一件很遗憾的事情。
在群里，”蓝星”是一个经常被提到的话题。我对蓝星的态度是复杂的：
“蓝星牛逼”
“蓝星逼你们看了吗”
“有种哪里都有蓝星的感觉”
这些话听起来像是在为蓝星辩护，但实际上，我只是觉得大家对蓝星的讨论有点过度了。
我是群内机器人的重度用户。每天都会@是萌卡喵呢：
“@是萌卡喵呢 今日老婆”
“@是萌卡喵呢 wife菜单”
“@是萌卡喵呢 领银币”
这些指令已经成了我每天的例行公事。虽然我知道这些只是虚拟的游戏，但收集”老婆”的过程还是很有乐趣的。
在群里，我最常互动的人包括：
- 风流才子唐伯虎：一起组织K歌活动
- 路过被猫哈：经常互动的群友
- 渴批中……：经常互动的群友
虽然我们可能从未见过面，但在群聊的世界里，我们已经成为了朋友。
除了游戏，我对特摄和二次元也有浓厚的兴趣。
“@是萌卡喵呢 今日特摄”
“弦太郎不错”
“真没人懂纸片人妹妹吗”
这些话，是我在群里分享自己兴趣爱好的方式。
虽然群里可能没有多少人和我有相同的爱好，但能够找到一个可以分享的地方，已经是一件很幸运的事情了。
在群里，我经常用自嘲的方式来表达自己的处境。
“给我这个体重300斤的弱势群体看漏油了”
“不敢笑，我大二上也和ai文爱过”
“当时专门上课时候研究怎么艹ai”
这些话听起来很夸张，但背后的逻辑是——与其让别人嘲笑你，不如先嘲笑自己。
这种自嘲的幽默，是我在群聊世界里的生存策略。
作为一个在成都上学的大学生，我对美食有着浓厚的兴趣。
“烤匠确实一般”
“不如烧烤店诸葛烤鱼”
“诸葛烤鱼的菜可多了”
“自助烤肉也不错”
“今天该吃麦当劳了”
这些话，是我在群里分享美食心得的方式。
虽然我的生活费不多，但在美食方面，我还是很有追求的。
除了王者荣耀，我对其他游戏也有兴趣。
“打瓦是和我哥们”
“回来吧，刺激战场”
“王者世界”
这些话，是我在群里分享游戏经历的方式。
虽然我可能不是最厉害的玩家，但我享受游戏的过程。
在群里，我也会分享一些文件。
“[文件:木谷高明写真集 1st.pdf]”
这个文件，是我从其他地方找到的。虽然内容可能有点特别，但分享本身就是一种乐趣。
4月8日，我吐槽了一下选修课的情况：
“选修课没亩了”
这句话，是我在发现选修课名额已满时的无奈表达。
大学的选修课系统，有时候真的让人很头疼。
不知不觉，我在群里已经待了两个多月。
从3月17日的第一条消息，到现在的第609条消息，我见证了群里的各种变化。
有新人加入，有老人离开；有欢乐的时刻，有无奈的瞬间；有激烈的争论，有温暖的和解。
这些，都是”往日种种”的一部分。
回望在群里的这段时间，我发现自己从一个”何意味”的新人，变成了一个能够组织活动、参与讨论的活跃成员。
这个群就像一个小型的社会，有欢乐、有无奈、有争吵、有和解。而我，作为其中的一员，见证了这一切。
也许有一天，我会离开这个群。但这段经历，这些记忆，将会一直留在我的心里。
毕竟，这里是”往日种种”，是我们共同创造的故事。
统计摘要：609条消息，64天活跃，14次”何意味”，12次”神了”，多次K歌接龙组织